rodgersa70的部落格

最近這兩天，傑克學會了為未來擔心。

在他短短的生命中，他來沒想過明天以後的事情；但假如他想過，他就會知道他有什麼期望。在森林裡，一天和前一天沒有什麼兩樣，季節變化悠緩。如今他每過一天就不知道明天會怎樣，不知會在哪裡，不知會幹什麼，也不知他會不會有東西吃。

最糟不過的是挨餓了。傑克曾經偷吃過草的葉子，以解除胃裡的絞痛，但吃了有一種不同的胃痛，讓他覺得難受。瑪莎經常餓得直哭。傑克和瑪莎總是走在一起。她尊敬他，以前還沒有人對他這樣表示過。他無法解除她的苦楚，比他自己挨餓還讓他難受。

要是他們還住在山洞裡，他會知道到哪兒去打野鴨，去採堅果或去偷鳥蛋；但在鎮上和村子裡，在不熟悉的大路上，他就毫無辦法了。他只知道一件事：湯姆必須找到工作。

他們在客房裡待了一下午。這是一間簡單的獨室，地面很髒，中間有個火坑，和農民的住房一模一樣，但一直住在山洞裡的傑克簡直把這兒當天堂了。他好奇房子是怎麼蓋的，湯姆就講給他聽。

傑克的母親在地上鋪了新鮮的乾草。傑克用他始終隨身帶著的燧石點起火。趁別人聽不到，他問母親，那個副院長為什麼不肯雇湯姆，明擺著有活可幹。「看來，只要教堂還能用，他寧可省掉這筆錢，」她說。「要是整座教堂都倒了，他們就非得重蓋不可了，但是現在只坍了一座塔樓，他們就湊合著用了。」

日近薄暮，一名廚工來到客房，給他們送來了一大鍋粥和如同人身高那麼長的一大塊麵包，全都是給他們一家人吃的。粥裡有青菜、香料及肉骨頭，上面飄著一層肥肉油。麵包是那種又粗又硬的，裡面含有多種雜糧：黑麥、大麥和燕麥，外加乾豆子；阿夫烈說這是最便宜的麵包，但對直到前幾天才嘗過麵包滋味的傑克來說，這真好吃極了。傑克直吃到肚子發疼才作罷。阿夫烈最後吃得一點不剩了。

他們坐在火邊消化這頓飽餐，傑克對阿夫烈說：「塔樓到底怎麼會倒的呢？」

「大概是讓雷劈的吧，」阿夫烈說。「要嘛就是著了火。」
「可是那沒有可燒的東西啊，」傑克說。「塔樓全是石頭造的嘛。」

「屋頂可不是石頭，傻瓜，」阿夫烈嘲笑他說。「屋頂是木頭做的。」
傑克想了一會兒。「如果屋頂著了火，塔樓就一定倒塌嗎？」
阿夫烈聳聳肩。「有時候。」

修士們吃完晚飯後就都上床了。他們沒有給這家貧寒的客人提供蠟燭，湯姆一家坐在那兒看著火滅了，然後躺在乾草上。

傑克睜著眼躺著想事。他忽然想到，要是大教堂今天夜裡燒塌了，他們的一切問題就迎刃而解了。修道院就會雇湯姆重建教堂，他們就會住在這座不錯的房子裡，永永遠遠吃著肉骨粥和粗麵包。

怹想，我要是湯姆，我就自己去教堂放一把火。我就趁著別人都睡著的時候，悄悄溜進教堂，用我的燧石放一把火，等火著起來，我再偷偷回來，等警報發出時，我就裝睡。那時候，人們就要拿水桶往火苗上潑水，就像巴塞洛繆伯爵城堡裡的馬廄著火時那樣，我還要跟大家一塊兒，就像和他們一樣要把火撲滅似的。

阿夫烈和瑪莎已經睡著了──他可以從他們的呼吸判斷出來。湯姆和愛琳在湯姆的斗篷下邊像往常一樣完了事（阿夫烈說那叫「×」）之後，也入睡了。看來，湯姆沒有起來放火燒大教堂的意思。

可是他打算怎麼辦呢？全家人要在路上一直全都餓死嗎？

他們全都入睡了，他能聽到他們四個人的呼吸緩慢而有節奏，說明他們都睡熟了，傑克忽然想到，他可以把大教堂點著火。

這念頭令他心跳加快了。

他大概可以打開門溜出去而不會驚醒他們。教堂的門可能鎖著，但一定可以有地方進去，特別是小個子。

一旦他進了教堂，他知道怎麼到屋頂上去的。他在這兩星期裡跟湯姆學了很多東西。湯姆一天到晚老是談建築的事，大部分的話是講給阿夫烈聽的；雖說阿夫烈不感興趣，傑克可感興趣。在他學到的許多東西中，他發現，所有的大教堂都在牆壁上留下台階，以便在修繕時能夠爬到高處。他要找到一處那樣的台階，一直爬到屋頂。

他在黑暗中坐了起來，聽著別人的呼吸。他能分出湯姆的呼吸，裡邊雜著輕微的胸部呼哧聲，那是（母親說）因為長年累月吸進石粉的緣故。阿夫烈，有一陣打著鼾，聲音很響，隨後就又安靜了。

他放完火以後，就馬上趕回客房。如果修士抓住他，他們會拿他怎麼辦呢？傑克在夏陵看到過一個和他年齡相仿的男孩因為從一家香料店偷了一塊糖，讓人捆起來打。那男孩哭叫著，鞭梢把他屁股打出了血。那場面比伯爵城堡的戰鬥中人們互相廝殺還要糟糕，那男孩被打得流血的情景經常出現在傑克的眼前。他害怕他會落到同樣下場。

他想，要是我放了火，我就跟誰也不說。
他重新躺下，用斗篷把自己裹起來，閉上了眼睛。
他不清楚教堂的門是不是上了鎖。如果門鎖著，他可以從窗戶爬進去。只要他待在院子的北邊，就不會有人看到他。修士們的寢室在教堂的南邊，有迴廊擋著；而在北邊，除了墳墓之外，再沒有別的了。

他決定先去看一看，瞧瞧能不能下手。
他又猶豫了一會兒，然後站了起來。

傑克在拱門下躊躇著，看見月色下的四方院子。應該有辦法偷偷溜進這座大建築，他這麼覺得，但他想不出還要到哪兒去找。他倒是有點高興了。他一直在冥想苦想著去幹一件顯然是危險的事，既然事實證明幹不成，豈不是更好。另一方面，他實在不敢想像第二天一早離開修道院重新上路，無窮無盡的路，沒完沒了地挨餓，湯姆的失望和惱火，瑪莎的眼淚。只要從他腰帶上吊著的小口袋裡拿出燧石，打出一點點火星，這一切全都可以避免了。

在他的視線的邊上有什麼東西在移動。他吃了一驚，他的心跳加快了。他扭頭去看，嚇了一跳，一個鬼一般的人影拿著一支蠟燭，沿著東走廊無聲無息地朝教堂溜過來。他幾乎要叫了出來，但硬從喉嚨口給壓了下去。另一個人影緊跟著第一個。傑克縮回到拱門裡，躲開了他們的視野，他把拳頭伸進嘴裡，咬著手背，不讓自己叫出聲來。他聽到一聲怪異的低吟。他嚇得瞪大了眼睛。這時他恍然大悟：他看到的是一隊修士，從寢室到教堂去作半夜祈禱，邊走邊唱著一首讚美詩。就在他弄明白了他看到了什麼之後，驚恐的心情還持續了好一陣子；然後才漸漸舒了口氣，又不由自主地打起冷顫來。

領頭的修士用一把大鑰匙打開了教堂的門鎖，修士們列隊而入。沒有人向傑克這頭看上一眼。大多數人都是沒睡醒的樣子。他們進去後沒有鎖上教堂。

傑克恢復鎮定之後，意識到現在他可以進教堂了。
他的兩腿無力，邁不動步。

他想，我只要進去就是了。進去之後我什麼也不用幹。我要看看能不能爬到屋頂上去，我不一定非放火不可，我只想看上一眼。

他深深吸了一口氣，然後走進拱門，放輕腳步穿過四方院子。他在開著的門，向裡窺視。聖壇上和修士們站立的地方都點著蠟燭，但燭光在大而空曠的殿堂內只是中間的一些光點，牆壁和通道裡依然漆黑一片。聖壇上有一個修士正做著什麼看不明白的事情，其餘的則偶爾唱和上一兩聲咕嚕咕嚕的什麼。傑克簡直難以置信，人們會半夜裡從熱被窩裡爬出來做這種事情。

他溜進門裡，貼牆站著。

他進來了。黑暗掩護著他。然而，他不能待在那裡不動，因為他們出去時會看到他。他側身向前湊。搖曳的燭光投下了不安的陰影。聖壇上的那名修士要是抬頭看的話，完全可能看到傑克，但他似乎全然沉浸在他正在做的事情中。傑克迅速地從一根大柱子後面移動到另一根大柱子後面，在柱間停上一下，這樣他的移動就不那麼規律，在他接近交叉路口時，燭光更高了。他害怕聖壇上的修士會猛地抬頭，看見他躍進交叉甬道，抓住他的後頸──

他到了角落裡，慶幸地轉進中殿的更深的陰影裡。

他停了一會兒，感到輕鬆多了。接著他沿著通道退到教堂的西頭，還是不規律地停一下、頓一下，就像他在躡手躡腳地跟蹤一隻鹿似的。等他到了教堂的最黑的盡頭，他坐在一根柱子的底座上，等著祈禱結束。

他把下巴包進斗篷裡，低下頭，往胸口上呵氣來溫暖自己。過去兩星期來，他的生活變化太大了，他和母親心滿意足地住在林中的日子簡直像是多年以前的事了。他知道他再不會有那種安全感了。如今他知道了什麼是挨餓，什麼是受凍，什麼是危險，什麼是絕望，他對這些會終身感到可怕的。

他從柱後向外看了看。在聖壇上方，蠟燭最亮的地方，他能勉強看見高高的木頭屋頂。他知道，新建的教堂都用石頭拱頂了，但王橋大教堂很老了。那個木頂是很容易燒著的。

他想，我不打算點火。

要是大教堂燒毀，湯姆會樂壞了的。傑克不確定他喜歡不喜歡湯姆──他太喜歡一個人做決定，老是一本正經地指指畫畫。傑克習慣他母親那種比較溫和的態度。但湯姆給傑克的印象很深，甚至讓他有點敬畏。以前傑克打過交道的人只有那些強盜，他們都是些危險和粗野的人，只崇拜暴行和狡猾，對他們來說，最終的成就不過是從背後把人捅死。湯姆是不同的類型，即使手中沒有武器，他還是自尊而無畏。傑克永遠不會忘記湯姆面對威廉?漢姆雷的態度，那次威廉老爺要用一磅銀子買母親。傑克感受最深的是：威廉老爺反倒害怕了。傑克對母親說，他從來沒想像過一個人會像湯姆那樣勇敢，她說：「這就是我們得離開森林的原因。你需要一個你欽佩的人。」

傑克對句話不甚了了，但他確實願意做點什麼給湯姆留下印象。不過，給大教堂放一把火並不能算數。這種事最好別讓人知道，至少要等好多年後再說。也許有一天傑克會對湯姆說：「你記得那年王橋大教堂在一個夜裡著了火，副院長雇了你重修大教堂，我們終於有吃有住，有了保障吧？嗯，我要跟你說火是怎麼著起來的。……」那一時刻將是多了不起啊。

但是，他想，我不敢放火。

頌唱停止了，修士們離開他們的位置時有一陣拖著腳步的聲響。祈禱結束了。傑克換了個位置，以免他們列隊出去時看見他。